Trích: Số lượng của những cuốn sách của Thủ tướng Paolo Giordano | Sách | 2018

Trích: Số lượng của những cuốn sách của Thủ tướng Paolo Giordano

Sự cô độc của số nguyên tố

Trong đoạn này từ cuốn tiểu thuyết mới của Paolo Giordano, Cô đơn số nguyên tố , anh hùng của chúng ta, Mattia, và nữ anh hùng, Alice, lần đầu tiên kết nối. > Mattia trở nên nhận thức được sự hiện diện của Alice khi cô đặt một bàn tay lên bàn: sự căng thẳng vỡ ra và một lớp chất lỏng mỏng tràn qua vành và lắng xuống xung quanh căn cứ trong một vòng tối.

Anh theo bản năng nhìn lên và nhìn ánh mắt của cô.

"Nó thế nào rồi?" Cô hỏi.

Mattia gật đầu. "Tốt thôi," anh nói.

"Anh có thích bữa tiệc không?"

"Mmm."

"Âm nhạc to khiến tôi đau đầu."

Alice chờ Mattia nói gì đó. Cô nhìn anh và dường như cô không thở. Mắt anh meek và đau đớn. Giống như lần đầu tiên, cô đột nhiên muốn vẽ đôi mắt đó về phía cô, nắm lấy đầu Mattia trong tay và nói với anh mọi thứ sẽ ổn thôi.

“Anh sẽ vào phòng khác với tôi chứ?” Cô mạo hiểm. > Mattia nhìn xuống sàn nhà, như thể anh đã chờ đợi những lời đó.

“Được rồi,” anh nói.

Alice đi xuống hành lang và anh đi theo sau một khoảng cách ngắn. Mattia, như mọi khi, cúi đầu xuống và nhìn về phía trước. Anh để ý thấy chân phải của Alice cúi xuống một cách duyên dáng ở đầu gối, giống như mọi chân khác trên thế giới, và chân cô ấy lướt sàn mà không có âm thanh. Chân trái của cô, mặt khác, vẫn cứng. Để đẩy nó về phía trước, cô phải làm cho nó tạo ra một vòng cung nhỏ ở bên ngoài. Đối với một phần nhỏ của một thứ hai xương chậu của cô là không cân bằng, như thể cô ấy sắp lật đổ sang một bên. Cuối cùng, chân trái của cô cũng chạm đất, nặng nề, giống như một cái nạng.

Mattia tập trung vào nhịp điệu hồi chuyển đó, và không nhận ra anh ta đã đồng bộ bước với cô ấy.

Khi họ đến phòng Viola, Alice lảo đảo đứng cạnh anh và, với một tiếng táo bạo khiến cô giật mình, đóng cửa lại. Họ đang đứng, anh ta trên tấm thảm và cô ấy chỉ cần tắt nó.

Tại sao anh ấy không nói gì? Alice tự hỏi. Trong một khoảnh khắc cô ấy muốn vứt bỏ toàn bộ thứ đó, để mở cửa lại và đi, thở bình thường

Nhưng tôi sẽ nói gì với Viola? Cô ấy nghĩ.

"Ở đây tốt hơn, phải không?" cô nói.

"Ừ," Mattia đồng ý, gật đầu. Cánh tay anh dang ra ở hai bên như bụng giả. Với ngón tay trỏ bên phải của mình, anh ta đang gấp một làn da ngắn, cứng nhô ra khỏi bên cạnh hình thu nhỏ của mình. Nó gần giống như xỏ lỗ bằng một cây kim và cái sting phân tâm anh một lúc từ không khí trong phòng.

Alice ngồi trên giường của Viola, cân bằng trên mép. Tấm nệm không bị dồn nén dưới sức nặng của cô. Cô nhìn xung quanh, tìm kiếm thứ gì đó.

“Sao anh không ngồi xuống đây?” Cuối cùng cô hỏi Mattia.

Anh vâng lời, ngồi xuống một cách cẩn thận, cách cô một chân. Âm nhạc trong phòng khách nghe giống như hơi thở hổn hển nặng nề của những bức tường. Alice nhận ra bàn tay của Mattia, siết chặt thành nắm đấm.

"Tay anh có tốt hơn không?" Cô hỏi.

"Gần như", anh ta nói.

"Làm thế nào bạn làm được?"

. Trong phòng thí nghiệm sinh học. Thật tình cờ. ”

“ Tôi có thể thấy không? ”

Mattia siết chặt nắm đấm của mình thêm nữa. Rồi anh từ từ mở tay trái. Một rãnh, ánh sáng trong bóng râm và hoàn toàn thẳng, cắt theo đường chéo.

Xung quanh nó, Alice tạo ra những vết sẹo ngắn hơn và nhạt hơn, gần như trắng. Chúng lấp đầy toàn bộ lòng bàn tay của anh ta, giao nhau như những cành cây không lá nhìn vào ánh sáng.

“Tôi cũng có một cái, anh biết đấy,” cô nói.

Mattia siết chặt nắm đấm của anh lần nữa và bẫy anh tay giữa hai chân của mình, như thể để che giấu nó. Alice đứng dậy, nâng chiếc áo của mình lên một chút, và cởi nút quần jean ra. Anh ta bị bắt bởi hoảng sợ. Anh quay mắt nhìn xuống sàn nhà, nhưng vẫn xoay sở để thấy đôi tay Alice gập lại cạnh quần của cô, để lộ một miếng gạc trắng được đóng khung bằng băng keo Scotch và, ngay dưới nó, đỉnh của một cặp quần lót màu xám nhạt.

Alice hạ thấp dây đàn hồi một vài inch và Mattia nín thở.

“Nhìn kìa,” cô nói.

Một vết sẹo dài chạy dọc theo xương chậu lồi ra. Nó dày và nhẹ nhõm, và rộng hơn của Mattia. Các dấu vết từ các mũi khâu, mà cắt nó vuông góc và đều đặn, làm cho nó trông giống như các loại vết sẹo trẻ em vẽ trên khuôn mặt của họ khi họ ăn mặc như cướp biển.

Mattia không thể nghĩ phải nói gì. Alice cúc quần jean và nhét ống lót bên trong. Rồi cô ngồi xuống một lần nữa, gần hơn với anh ta.

Sự im lặng gần như không thể chịu đựng được cho cả hai người, khoảng trống giữa khuôn mặt của họ tràn ngập sự mong đợi và bối rối.

"Bạn có thích ngôi trường mới của bạn không?"

"Vâng."

"Họ nói anh là thiên tài."

Mattia mút vào má anh và cắn vào chúng cho đến khi anh cảm nhận được vị kim loại đầy máu

"Bạn có thực sự thích học không?"

Mattia gật đầu.

"Tại sao?"

"Đó là điều duy nhất tôi biết cách làm," anh nói ngay. Anh ấy muốn nói với cô ấy rằng anh ấy thích học vì bạn có thể làm điều đó một mình, bởi vì tất cả những điều bạn học đã chết, lạnh và nhai. Anh ta muốn nói với cô ấy rằng các trang sách giáo khoa đều có nhiệt độ giống nhau, khiến họ để lại cho bạn thời gian để lựa chọn, rằng họ không bao giờ làm tổn thương bạn và bạn cũng không thể làm tổn thương họ. Nhưng anh ấy không nói gì cả.

“Và anh có thích em không?” Alice đi tìm nó. Giọng cô ấy phát ra khá ầm ĩ và mặt cô ấy bùng nổ với nhiệt.

"Tôi không biết," Mattia vội vàng trả lời, nhìn xuống sàn nhà.

"Tại sao?"

"Tôi không biết, " Anh ta kiên quyết. "Tôi không nghĩ về nó."

"Bạn không cần phải suy nghĩ về nó."

"Nếu tôi không nghĩ, tôi không thể hiểu bất cứ điều gì."

"Tôi thích bạn, ”Alice nói. “Một chút. Tôi nghĩ vậy. ”

Anh gật đầu. Anh ấy chơi theo hợp đồng và thư giãn võng mạc của mình, để làm cho thiết kế hình học của thảm đi vào và ra khỏi tiêu điểm.

"Bạn có muốn hôn tôi không?" Alice hỏi. Cô không xấu hổ, nhưng khi cô nói bụng cô trống rỗng cuộn tròn với nỗi sợ hãi rằng anh có thể nói không.

Mattia không di chuyển trong vài giây. Rồi anh lắc đầu, từ từ, vẫn nhìn chằm chằm vào những vòng xoáy trên thảm.

Với một sự thúc đẩy kinh hoàng, Alice đưa tay lên hông và đo chu vi vòng eo của cô.

”Cô nói nhanh, bằng một giọng khác. “Xin đừng nói với ai,” cô nói thêm.

Anh là một thằng ngốc, cô nghĩ. Tồi tệ hơn một cô gái ở trường mẫu giáo.

Cô đứng dậy. Đột nhiên, phòng của Viola có vẻ như một nơi thù địch, lạ lùng. Cô cảm thấy mình bị say bởi tất cả các màu sắc trên tường, bàn trang điểm, đôi giày cao gót treo từ

cánh cửa tủ quần áo, như một đôi chân bị cắt đứt, bức ảnh lớn của Viola trên bãi biển, nằm trên cát trông đẹp đẽ, những tấm băng cát xếp chồng lên nhau bên cạnh âm thanh nổi, và quần áo chất đống trên chiếc ghế bành.

“Quay lại đi,” cô nói.
Mattia đứng dậy khỏi giường. Anh nhìn cô một lúc, xin lỗi, có vẻ như cô. Cô mở cửa, để cho âm nhạc tràn ngập căn phòng. Cô bước một mình xuống đại sảnh một mình. Rồi cô nghĩ về khuôn mặt của Viola. Cô quay lại, nắm lấy bàn tay cứng rắn của Mattia mà không xin phép, và cùng nhau bước vào phòng khách ồn ào.

Những người khác là người đầu tiên chú ý đến những gì Alice và Mattia sẽ hiểu chỉ sau nhiều năm. Họ bước vào phòng nắm tay nhau. Họ không mỉm cười và đang nhìn theo hướng ngược lại, nhưng như thể cơ thể họ trôi chảy vào nhau, qua cánh tay và ngón tay.

Sự tương phản rõ rệt giữa mái tóc màu sáng của Alice, làm cho làn da nhợt nhạt khuôn mặt của cô, và mái tóc đen của Mattia, nhíu về phía trước để che đôi mắt đen của anh, bị xóa bởi vòng cung mảnh mai liên kết chúng. Có một không gian chung giữa thân thể họ, những giới hạn trong số đó không được mô tả rõ ràng, từ đó dường như không có gì thiếu và trong đó không khí dường như bất động, không bị xáo động.Alice bước một bước về phía trước của anh và kéo nhẹ của Mattia cân bằng nhịp điệu của cô, xóa bỏ những khiếm khuyết của chân bị lỗi của cô. Anh để bản thân mình tiến về phía trước, chân anh không tạo ra âm thanh nhỏ trên gạch. Những vết sẹo của anh đã được giấu kín và an toàn trong tay cô.

Họ dừng lại ở ngưỡng cửa bếp, cách xa một nhóm cô gái và Denis. Họ cố gắng tìm ra những gì đang xảy ra. Họ có một không khí mơ màng về họ, như thể họ đã đến từ một nơi xa xôi mà chỉ họ mới biết.

Từ:

Sự cô đơn của số nguyên tố

của Paolo Giordano. Bản quyền dịch thuật © Shaun Whiteside, 2009. In lại theo sự cho phép của Penguin Group (Canada), một bộ phận của Pearson Canada Inc.

ViếT NhậN Xét CủA BạN